IL CORTILE

Inutilmente da due o tre ore mi giro e rigiro nel letto ma un’irrefrenabile ridda di pensieri e ricordi mi mulinano nella mente tanto che sono costretto ad alzarmi malgrado sia appena spuntata l’alba. Come mai, dopo così tanto tempo, mi è venuta la voglia di rivedere il cortile del fabbricato in cui sono nato qualcosa come oltre 78 anni or sono. Strano…Mah!…Eppure lì nei pressi ci sono già andato altre volte. Insomma non sono il tipo di voler conoscere ad ogni costo e dettagliatamente il perché ed il percome mi capitano certe cose. Risolutamente, cercando di fare il minor rumore possibile per non svegliare gli altri, mi alzo da quella tortura che è diventato il mio letto, procedo nella routine d’ogni mattina appena svegliato, faccio colazione, leggo qualcosa in modo da far trascorrere un po’ di tempo e così uscire di casa in un’ora decente cosa che faccio precisamente alle 8:30. Fortunatamente è una bella giornata quasi estiva. Come ci arrivo in Via della Polveriera? Potrei prendere il bus alla fermata vicina e scendere a quella di fronte al Colosseo. Ma lì, ricordo, c’è da inerpicarsi su quella ripida scalinata che dai piedi del Colosseo si arriva in Via Nicola Salvi attraversata la quale si percorre Via del Fagutale e quindi si “approda” nella via dove si trova la mia vecchia casa. Mentre faccio questo ragionamento mi assale il primo ricordo: quella ripida scalinata che raggiunge “l’isola del zibibbo” (così chiamavamo il gruppo d’edifici che componevano la nostra parte del Rione Monti) ritaglia una fetta di folta vegetazione che ricopre la piccola collinetta (da noi battezzata “l’Africa – la giungla”) e che divide la zona del Colosseo da quella del Colle Oppio. Era la nostra “trincea” per le “battaglie a base di sassate (o serciate)” con i coetanei “nemici” del rione Celio. Decido di rinunciare al bus e fare una bella passeggiata. Raggiungo in breve tempo il parco del Colle Oppio, proseguo lungo il viale del Monte Oppio ma, giunto alla fine della discesa noto, con dispiacere, che prima del “fontanone” dell’Acqua Felice non c’è più un’enorme colonna di marmo (porfido credo) rossastra, lunga, bella e levigata che si trovava adagiata orizzontalmente in un piccolo spazio verde e che era stata una gradita fonte di giochi nonchè una specie di “agorà”, credo per intere generazioni, compresa la mia. E sì che per salirci sopra a cavalcioni si faticava parecchio per quanto era alta e grossa. Passo oltre verso Largo della Polveriera, rasento un bel Ristorante (ex osteria un tempo nostra sala-giochi di briscola e tressette), un moderno bar (anche qui ex negozio di generi alimentari con annessa osteria, all’epoca altra sala-giochi, proprietario di allora: il“sor Salvatore”) e svolto in Via della Polveriera. Ecco il civico 37, un edificio dove abitavano vecchi amici, il 38 attualmente studio d’architettura (già abitazione a livello strada occupata per anni da una famiglia di vecchi compagni di giochi), il 39 con la saracinesca abbassata (molti anni fa adibito a magazzino per il materiale – romanzi a puntate o fascicoli – regno di nostro padre), il 40 (ecco l’edificio del quale faceva parte la nostra casa-interno 11), il 41 locale a livello strada adibito oggi a non so cosa (un tempo abitazione di una famiglia sempre di amici), il 42 ingresso del CORTILE, il 43 che non è mai esistito(dovrebbe-potrebbe “numerare” una finestra?) e infine il 44 ancora un edificio abitato da altri amici. Il CORTILE al quale si accede tramite una specie di largo tunnel consiste in un’ampia area libera scoperta interna ed è circondato, girando in senso orario, dal retro degli edifici di via della Polveriera 37, di Largo della Polveriera, di via delle Terme di Tito, di via del Monte Oppio e di via della Polveriera 44. Mi era stato detto che attualmente non si poteva entrare nel CORTILE poichè l’accesso era impedito da una saracinesca verso l’esterno e da un cancello metallico all’interno, dopo il “tunnel”. Ho trovato tutto spalancato: gli “allegri fantasmi” del passato mi stavano forse aspettando? Appena entro nel “tunnel” noto sulla destra tre piccole porte chiuse: la prima è di un microscopico locale un tempo occupato dal nostro calzolaio di fiducia, il “sor Silvano” tipo curioso sempre abbigliato con un vistosissimo fiocco nero a guisa di cravatta (si mormorava trattarsi di anarchico o comunque di accanito repubblicano vecchio stampo). Risuolava le scarpe bucate ritagliando vecchi copertoni di automobile. Il successivo locale funzionava, in forma abusiva, come prima piccolissima sede del neonato gruppo dei giovani esploratori C.N.G.E.I; il terzo probabilmente un magazzino. Percorso il “tunnel” eccomi nel CORTILE: sulla destra sette saracinesche abbassate chiuse su altrettanti box-auto (?)…Ai tempi in cui a volte lo frequentavo non ricordo di avervi visto mai un’auto ma piuttosto roba di magazzino. Sulla sinistra invece un muro non troppo alto con un piccolo cancelletto centrale, chiuso, che una volta consentiva l’accesso ad un corridoio a cielo aperto sul quale si affacciavano le porte di due o tre abitazioni, compresa quella della portiera e del locale fontane. Nel mentre costeggio quel muro improvvisamente si apre una porta metallica e ne esce una piccola signora molto anziana, piuttosto in carne, con un paio di grossi occhiali da vista e una folta chioma di capelli neri vistosamente tinti di recente. Appena mi vede mi saluta e mi rivolge una specie di saluto di bentornato come se mi avesse riconosciuto. Io un po’ sbalordito cerco di rispondere il più educatamente possibile e, come lei si allontana, ritorno sui miei passi, vado a verificare sul citofono accanto al portone numero civico 40 e leggo il nome della famiglia che abita all’interno in questione dal quale è apparsa la signora di prima: è la stessa di quando io abitavo lì, naturalmente quando ero molto più giovane. Altro ricordo: il loro capo-famiglia, un vero e proprio antifascista vecchio stampo. Faccio un breve giro nel CORTILE e ricordo che all’epoca io e la banda di miei coetanei non lo frequentavamo spesso, preferivamo giocare fuori per la strada o nel vicino parco del Colle Oppio. Può darsi pure che ci fosse stato vietato di frequentarlo a seguito delle proteste di qualcuno. Credo proprio di sì perché c’eravamo accorti che mentre ci trastullavamo nel cortile venivamo osservati dalle sorelle di un nostro coetaneo (noi dovevamo avere al massimo dodici o tredici anni) facenti parte di una famiglia abitante nel nostro fabbricato, “tre sorelle” tutte più grandi di noi ed anche belle “figliole”. Loro solevano starsene sulla loggetta che circondava la loro abitazione e che “aveva la vista” sul cortile e commentavano, sghignazzando, le nostre gesta. Noi avevamo capito che sollevando“castamente” gli sguardi verso “il cielo” molto “casualmente” s’incrociavano le gambe delle “tre sorelle”…a quell’epoca ancora non andavano di moda i famosi “blue-jeans”. Ecco quindi spiegato, credo, il successivo “vietato l’accesso”. Altri ricordi non me ne vengono in mente e quindi torno sui miei passi. Lascio il CORTILE, esco su via della Polveriera e, nel palazzone di fronte, il mio sguardo va verso il civico numero 8. Ai tempi della mia infanzia, della mia gioventù e della mia adolescenza era una abitazione a livello strada occupata da una famiglia, madre, padre cieco e due figlie femmine una delle quali piuttosto “sbarazzina”. La madre fabbricava in casa i “caramellotti” (zucchero filato solidificato non si sa bene con quale procedura) i quali, avvolti in carta sgargiante, venivano venduti, da lei che camminava sempre con il marito sottobraccio, in giro qua e là per il rione ma soprattutto davanti le vicine scuole Vittorino da Feltre. Per tornarmene a casa mi avvio verso la fermata del bus davanti al Colosseo e per farlo oltrepasso via degli Annibaldi su quella orrenda passerella (non si po’ neppure definire ponticello) più adatta in una“selvaggia foresta equatoriale” costruita qualche anno fa. Incrocio tra i cento e i duecento turisti giapponesi debitamente muniti di tre o quattrocento macchinette fotografiche di ogni forma e dimensione i quali sorridono estasiati. Velocemente (adesso cammino in discesa) arrivo alla fermata e salgo sul bus. Sorrido anch’io fra di me, soddisfatto di aver rivisto i miei vecchi luoghi …compreso il CORTILE.