IO E VERONICA

In realtà l'ho sempre chiamata Verni; ormai tutti i nomi li abbrevio anche per fare prima.

Adesso si trova in camera mia e quando la sera, meglio la notte, vado a letto, lei mi sta vicina, a portata di mano cioé.

Fino all'inizio degli anni novanta, allorquando ancora lavoravo, mi è stata sempre accanto ma in camera da letto.

Da circa nove anni invece sono da solo in camera mia e lei è sempre con me.

Ormai ha una certa età ed è forse per questo che comincia ad avere qualche problema. Il fatto è che li procura anche a me i problemi.

Questa mattina ad esempio, non s'era fatto ancora giorno, quando mi sveglio convinto di aver dormito almeno cinque o sei ore. Al buio cerco conferma da Verni ma non riesco a trovarla. Per la miseria e come mai? Allora mi alzo, faccio un po' di luce ma di lei nessuna traccia. Dov'è andata a finire? Eppure a mezzanotte passata quando mi sono infilato nel letto c'era. Mi sono armato di tanta pazienza e finalmente l'ho trovata: era scivolata tra una pila di libri e documenti vari che tengo a portata di mano accanto al mio divano-letto.

Verni è piccola, ha una forma quadrata di circa 6 cm. per ogni lato......ehi un momento perbacco ho dimenticato di dire che Veronica-Verni è una sveglietta alla quale sono molto affezionato. Le ho anche dedidato due canzoncine: la prima che cantava il Trio Lescano nel 1936 "Quando suona Veronica...", la seconda che cantava Modugno nel 1956 in dialetto "Io tegno na, sveglietta ca, quannu cammina fa tic ta tic ta tic ta..."

Precisato quanto detto torno a scrivere di quello che è successo questa mattina al mio risveglio.

Ritrovata Verni la guardo per sapere che ore sono e resto sbalordito: le due e un quarto! Ma come è possibile? Mi sento riposato a differenza della notte prima a causa del fatto che non avevo quasi chiuso occhio ed invece...Mi alzo, inforco gli occhiali, vado accanto la scrivania – un tempo appannaggio di mio figlio studente – accendo la lampada alla quale ho attaccato il mio orologio da polso che non porto mai – tanto a che mi serve sapere l'ora quando esco - e noto che sono le sei meno un quarto. Verni s'è bloccata! Come mai? Sarà la batteria? No è carica, e allora? A forza di studiarla riesco a capire cosa è accaduto. Di solito al mattino sono leggermente più fresco di mente.

Solitamente le sveglie, compresa Guendalina-Guen che ho confinata in cucina, hanno quattro lancette: una di colore giallo che scandisce i secondi, due nere una piccola e l'altra più grande che segnalano le ore ed infine una rossa che si utilizza quando occorre fissare un'ora per essere svegliati con una sorta di suoneria.

Fino a quando lavoravo mettevo in funzione la suoneria, andato in pensione niente più suono.

In pratica la lancetta rossa s'era distaccata dal centro dove era fissata insieme alle altre e ha bloccato le due lancette nere. Si sarà offesa perchè non l'ho messa più in movimento? Forse. Non sapendo come aprire il vetrino le do una scrollatina e la rossa si degna di mettersi da parte facendo ripartire il funzionamento di Veronica.

Nel frattempo le luci del giorno si sono fatte vive.