LA DIFFERENZA

= in fondo che male c'è siamo entrambi maggiorenni e vaccinati...
= sempre queste parole dette e ridette...
= sono d'accordo ma è così
= no mia cara perchè nel nostro caso c'è una differenza...
= quale, quella che tu hai 61 anni e io 45?
= ti sembra niente?
= cominciamo col dire che sei stato onesto per il fatto di avermi detto la tua età
= era il minimo
= non li dimostri e già te l'ho detto
= ancora un complimento?
= no è la verità e poi sai quanto me ne importa degli anni che hai?
= a me sì, e parlo della troppa differenza, anche se sei stata tu a farmi capire che...
= lo ricordo bene. Comunque siamo diversi e meno male. Per favore non ne parliamo più di queste cose così banali e ovvie. Diventano importanti solo per gente che non ha nulla da dirsi...
= noi invece?
= io ti piaccio e tu mi piaci, tutto il resto è spreco di tempo, non sei d'accordo?
= alcune volte ho timore di dirti parole particolari che mi ronzano in testa perché non so quale reazione potresti avere e quello che potresti dire...
= invece dovresti provare a dirmele queste parole senza dubitare tanto su quello che potrei dire o fare io, cosa penserò di te e blablabla. D'altra parte ascoltami bene una volta per tutte. Siamo entrambi single con un passato che non ci appartiene più, non abbiamo nessuno a cui dover rendere conto delle nostre azioni, godiamo della più ampia libertà, che cosa ci vieta di continuare a vivere tenendoci "metaforicamente" per mano?
= il mio sogno sarebbe quello di poter stare insieme...
= ma quante volte te lo devo dire? Se stai in una camera in subaffitto e non è possibile abitarci insieme non ti rimane altro che venire a casa da me e con me. La mia è abbastanza grande, comoda e tranquilla...
= e i tuoi vicini? I tuoi conoscenti? I tuoi amici? Cosa penserebbero e direbbero di questo vecchio che ti sta vicino? Sai benissimo che noi uomini invecchiamo più precocemente di voi donne...
= la questione è che sei un vecchio - e questo lo dici tu – che però non riesce a dimenticare il profumo della donna, che hai pensieri in testa e ancora di più li hai nel cuore. Dalli a me, se te la senti, così non vanno sprecati
= vorrei abbracciarti ma...
= che aspetti? Vedi di farlo così posso farlo anch'io e voglio anche baciarti.
Una coppia insolita ma che ebbe la fortuna di vivere circa vent'anni insieme.
Non si erano mai sposati, non vissero sempre felici e contenti ma si vollero un gran bene ed erano la coppia più invidiata del quartiere.
Quando lui lasciò questa terra lei, che negli ultimi tempi lo aveva accudito come fa una madre col suo bambino, rimase a lungo chiusa dentro casa, in compagnia soltanto del suo dolore per la perdita di un uomo con la U maiuscola. In definitiva del suo uomo.
Nel tirare le somme convenne con sé stessa che erano stati anni belli e difficili da dimenticare.